角色度量与基础移动

三个 C 与"形式追随功能"

角色、镜头、操控是三条必须早定的基础，Rogers 见过团队因为不守住三个 C 的计划而灾难性地取消游戏。角色设计的首要规则是形式追随功能 (form follows function)：角色的动作与性格决定其外观（外观与性格见 游戏角色与化身）。镜头与操控见 游戏镜头、游戏操控。

度量：一切玩法以主角为尺

击剑手知道迈一步走多远、伸臂剑尖到哪里、弓步时距离又会加长，并据此调整打法；玩家也一样，用度量"凭眼"判断能否跳过去，任何改变常量的东西都会让人觉得不对。度量从身高、移动速度和可达高度开始；角色是四足动物或载具时还要定长和宽。《Maximo: Ghosts to Glory》用"1 Maximo 单位"（主角的高与宽）表达所有距离（第 121–122 页）。用度量来定：

度量也用来"说不"：明显超过单跳/二段跳高度的悬崖，玩家一看就知道上不去，会去找别的路。

非人角色与抽象游戏的度量（第 124 页）

总是从玩家操控的东西出发——拼图块、汽车、飞机或流浪猫——镜头和操控都要支持它的动作。益智游戏要考虑玩家交互的所有物件形状，它们的尺寸决定游戏的"节奏"：《俄罗斯方块》玩家习惯了旋转与下落所需的时间，《愤怒的小鸟》玩家习惯了弹弓要拉多远；这些度量若中途改变或随机化，就会打乱节奏、毁掉体验（脚注推荐 Steve Swink《Game Feel》）。

行走不是玩法

• 行走不是玩法 (Walking is not gameplay)：新手设计师常让玩家走来走去，但行走很无聊。同样从 A 到 B，能用多种动作穿越地形的路比平地有趣得多；再美的美术也撑不起长距离的赶路（第 124–125 页）。
• 真的需要行走吗？ 玩家总会选比走更快的动作：做《战神》时，设计师们宁可一路翻滚过关，虽然看起来很蠢。行走真正有用的地方是靠近边缘或有趣事物时，特别是边缘：玩家怕掉下去会走到边上。边缘摇晃 (teeter) 让移动归零、不能攻击，能防坠落却逃不开敌人——所以保留行走循环也不算坏事。
• 载具：驾驶、飞行永远要比步行快；车、悬浮坦克、摩托要有重量（过弯甩尾），否则会"飘"。重量带来滑行与打滑，要计入度量；平台游戏中打滑常是移动的一部分（《小小大星球》落点不准就会滑下平台）。Rogers 对打滑很矛盾：下坡滑行或"磨地"时它让角色不耗体力就更快；短距离在浮空平台边缘打滑则令人沮丧，但没有它移动又僵硬（第 125–126 页）。
• 游戏的速度：快节奏游戏的主体应是快动作（跑、跳、飞、驾驶、射击、弹跳、格斗、旋转、坠落）；慢动作包括走、蹲、伏、潜行、游泳、躲藏、攀上、攀爬。快慢交替保持节奏。
• 奔跑要与行走差别明显（《生化危机》中奔跑也是冲出慢速僵尸包围的手段）。冲刺 (dash) 是限时的更快奔跑，用于计时谜题（关闭的门、火焰喷口）或战斗中闪避与重击，要加冷却 (cool down) 防止滥用。
• 潜行：不是专门的潜行游戏（或整关）就别让玩家慢慢走——Rogers 自己总会失去耐心冲上去开火。潜行速度要与正常速度差别明显；蹑行 (creep) 应随时可用，但有情境时最好（躲在掩体后、就位狙击、别吵醒睡龙）。潜行未必等于慢：特警和忍者是短促爆发地移动，张力来自等待。脚注提醒：潜行游戏的主角要看起来像潜行者，Rogers 曾因扛着巨型武器的野蛮人主角误以为是砍杀游戏而弃坑。

待机 (Idle)

停下几秒后播放的动画（Rogers 印象最深的是索尼克不耐烦地跺脚）。1990 年代滑稽待机成了平台游戏标配。待机能传达性格甚至一点叙事，至少让画面在没事时也在动，但通常没有玩法收益——《光环》系列在掩体中静止时回血，是为了鼓励使用掩体；若给待机加好处，可能鼓励玩家什么都不做（第 128–129 页）。要短而利落：玩家随时会按键打断，衔接差的待机无论多短都是问题。点子：转枪/上膛、伸展、四处张望、发抖或擦汗、磕鞋底、整理装备、掰指节、空气吉他、看地图或打电话、吹口哨、吃喝、挠尴尬部位、看表、打哈欠睡着。

跳跃

跳跃的"慢动作"分解：

flowchart LR
  A["1 静止或移动中"] --> B["2 按键：立即起跳<br/>预备动画尽量短"]
  B --> C["3 迅速升到最高点<br/>二段跳须在顶点前"]
  C --> D["4 下落：别太久，否则发飘<br/>除非有滑翔能力"]
  D --> E["5 落地：可比起跳稍长<br/>但要站稳，不要滑"]

物理：真实物理需要足够的真实感才能成立，精确模拟往往不如调过的；游戏重力不是 9.8 m/s²，有的游戏不同物体用不同重力常数。"游戏物理"由程序调整真实值以满足玩法：现实中多数人跳不过自己的腰，平台游戏角色却能轻松跳过自己身高。太空、低重力或超强跳跃（《除暴战警》(2007)、《超级马力欧 RPG》(2023)）要提前算好、让度量与物理一致，并且定下就不要改。

五种跳跃：单跳、二段跳、三段跳（通常要借物反弹、多为水平）、情境跳（靠近预设标记处如边缘时自动起跳）、蹬墙跳（在两面相对的墙间连续蹬墙可"爬墙"；可以是初始能力，如《超级食肉男孩》，也可以是习得的技能或装备，如《瑞奇与叮当》）。空中还要决定能否修正轨迹、按键时长是否影响高度与距离。

起跳区与落点：玩家不会在边缘起跳，而是在离边缘最多半个跳距的"起跳区 (jump zone)"起跳；目标是对岸离边缘约半个跳距的安全点，落在边缘上会紧张。所以设计跳跃距离时要再加一个跳距的余量。小平台和浮空平台的目标是正中心，要有足够落脚空间（这也是不建议落地滑行的原因）。玩家一紧张就会再跳一次，目标太小就会把自己跳死——极小的平台留给后期的高手跳跃谜题。

攀上、悬挂与边缘摇晃

攀上 (hoist) 让玩家够到比跳跃略高的地方（通常给跳高加最多一个身长），摇晃 (teeter) 警告玩家离边缘太近。攀上但未上去也未松手的状态是悬挂 (hang)：有的游戏自动攀上，有的把悬挂用于玩法（挂着等计时谜题和危险过去）。这些是表现性格的好机会（滑稽地挂着求生），动画要能循环，因为玩家可能一直把角色挂在那儿。要注意"歪心狼效应"：像动画里那样站在半空停一拍才掉下去。

坠落的八个决定

1. 玩家通常小心地靠近边缘，要跳会从起跳区跳。
2. 角色会摇晃吗？它是警告，但也打断操控。
3. 让玩家能从摇晃中跳出去；如果失误就是死，起跳时要让玩家看见底部/死亡区——盲目的信仰之跃让人紧张。
4. 有攀上动作吗？它可以中止跳跃或作为最后的自救；有些游戏按落差判定摔伤，攀上能决定安全落地还是摔死。
5. 坠落中能控制吗？动画要表达有无控制（失控时挥舞尖叫，受控时复用跳跃末段动画）。
6. 能空中再跳脱离坠落吗？怎样告诉玩家？要有足够利用它的情境。
7. 落地时怎样？像猫一样无伤，重摔并有较长的硬直（易遭敌人攻击），还是像布娃娃一样弹起然后死？尽早让玩家知道落地有无惩罚。
8. 无论是否受伤，都要让玩家很快恢复控制，最糟的是等"起身"动画播完。

影子

影子的作用：3D 空间中的参照（判断跳跃尤其重要）；让角色"落地"、有重量；帮助判断边缘（影子没落在地上就说明那里不能站）；传达光照与氛围（生存恐怖中会被自己的影子吓到）；可用于玩法（《异形：隔离》中异形的 AI 会检测影子，潜行与生存恐怖尤其重要）；Rogers 还调侃：按埃及神话，没有影子就没有灵魂。表现方式从贴合轮廓与动作的复杂形状到粗略形状，再到简单的圆形投影 (drop shadow)；投影虽不真实，却能精确显示落点，但在小平台或移动平台上可能误导——视觉真实与玩法冲突的又一例。影子要在制作早期就做进去，注意：别让影子同时出现在两处（现实会发生，游戏里像 bug）、别穿透表面投到上方的平台、水下出现影子会显得怪。

游泳

早年"水 = 死"是传统。若这样做，信息要一致：同一环境里的水要么全安全、要么全致命，"泳池没有深水区"。必须有过渡水域时要给足警告（Rogers 做过的游戏：游太远会有鲨鱼鳍靠近，再不回头就被大白鲨咬）。水下玩法适合探索与异域环境，需回答：如何入水出水（明确的边缘、斜坡或泳池梯）；只能在水面还是能潜水（潜水能力可能后期才给）；能在水下待多久，有无氧气或压力计时；缺氧会不会死，要不要收集补给；能否水下攻击，拿着武器游泳会否穿插或显得怪；触底时沿底滑行还是浮回水面；水下能否做陆上的动作（拉开关、开潜艇舱门）；速度是否恒定、能否加速；快速转向或升降会让镜头为匹配角色朝向而翻转；水下仍听得到配乐和角色动作，但要做闷声处理。游泳系统难做，这正是那么多游戏让入水即死的原因（第 136–138 页）。

用角色本身传达状态（第 112–113 页）

玩家大部分时间都看着角色，所以角色是显示状态的最佳位置：

• 动作：头转向可互动物体；自动伸手去拿道具或门把；对喜欢的东西正面反应，对危险负面反应甚至拒绝送死；伤势反映在动作上（《生化危机》受伤会跛行减速）。
• 外观：受伤越多越破损（《蝙蝠侠：阿卡姆之城》"死"得越多战衣越破；Maximo 仿《魔界村》在接近零血时掉盔甲和衣服）；状态是角色设计的一部分（《死亡空间》Isaac 宇航服的发光脊柱就是血条，另有氧气与武器读数）；用特效表现状态（流血、漏油、冒火花）。
• 物品：装备挂在角色身上而非藏在物品栏（Maximo 的钥匙挂在腰带上）；大的能力升级要有模型或动画变化，或像《魔兽世界》那样换装。
• 武器：别只给 +3，要发光、喷火、加符文、瞄具、喷嘴（《无主之地》每次升级都有新部件）；不改外观就改持枪姿势。

与其他来源的对照

Adams & Dormans 第 10 章的"技能原子"和武道学习原则（见 关卡设计与机制的整合）讨论如何在关卡中教这些动作；Rogers 讨论动作本身的度量与手感。引擎实现层面的移动与碰撞见 角色移动组件与 Mover、碰撞查询。

版本差异（第 1 版内容据早前收录记录）

• 第 3 版删去：碰撞判定点（头/脚/躯干）一节、"用屏幕藏惊喜"（玩家从左往右读、宝物藏左边）一段、"四足与非双足角色"一节（只剩度量一句"四足或载具要定长宽"）、"关卡走查出现'走过这里'就拉警报"的说法。
• 第 3 版新增：抽象游戏的度量与节奏（《俄罗斯方块》《愤怒的小鸟》）、待机回血（《光环》）的利弊、《异形：隔离》的影子检测、水下声音处理。
• 例子更换：超强跳跃由《Jumping Flash》换成《除暴战警》《超级马力欧 RPG》；初始就有蹬墙跳的例子由《波斯王子》换成《超级食肉男孩》；破损外观由《阿卡姆疯人院》的披风换成《阿卡姆之城》的战衣。
• 跳跃距离第 1 版有"可按主角宽度定（如 5 个主角宽）"，第 3 版改为"越矮越宽跳得越近"。

原书问题与存疑

• 仍存在：度量表写"跳跃平均为身高的一半"（第 123 页），几页后又说"平台游戏角色一跳能轻松跳过自己身高的两倍"（第 131 页），两处经验值互相矛盾，应理解为不同游戏的不同取值。
• 已更正（不再保留）：第 1 版的 "Wily E. Coyote" 在第 3 版第 134 页已写作 Wile E. Coyote。

Totten 的视角：度量与网格单位（第 2 章，p.76–100）

Totten 把度量 (metrics) 定义为以引擎单位表示的角色尺寸与移动属性（身高、跳跃距离、攻击范围、单位时间移动距离等），并主张从坐标纸、CAD 网格到 3D 建模软件都统一"1 格 = 1 单位"，这样纸面设计、导入的模型和引擎中的关卡比例一致；也可以做一个角色尺寸的盒子当"卷尺"（p.76、97–100）。2D 游戏可直接换算成像素：1×2 格、跳 8 格的角色，按每格 16 像素即 16×32 像素、跳 128 像素（p.93）。这与 Rogers"坐标纸上主角 = 一格"的做法相同。详见 关卡设计图纸与图示。